总(🛴)之(zhī )就(🈯)是在下雨的时候(🚿)(hòu )我(wǒ(⏸) )们觉得无聊，因为(💿)(wéi )这样(🚈)的天气(qì(✏) )不(bú )能(🛥)踢球飙(🌾)车到处走(zǒu )动(dò(🤣)ng )，而在晴天的时候(hòu )我们(🐘)也觉得(dé )无(wú )聊，因为这(🚕)样的天(tiān )气除了踢球飙(💊)车到处(chù )走动(🛵)以外，我(🐨)(wǒ )们无(wú )所(suǒ )事(🌐)事。 到今(🤼)(jīn )年我发现转眼(📰)已经四(🎪)(sì )年过去，而在序(🚠)言(yán )里(💡)(lǐ )我也没(🚰)有什(shí(👖) )么好说(🛄)的，因为要(🐱)(yào )说(shuō(🖐) )的都在正文里，只(😘)(zhī )是(shì(➰) )四年来不管(guǎn )至(⛽)今还是(🔦)喜欢我的(✋)(de )，或者痛(🔢)恨我的(🦉)，我(wǒ )觉得都很不(😪)(bú )容(róng )易。四年的执著是(🐜)(shì )很(hěn )大的执著，尤其是(🔎)(shì )痛恨一个人(rén )四(sì )年(📪)我觉得比喜欢(📠)一(yī )个(🤷)人四年更加厉害(🎄)。喜欢只(😘)是一种(zhǒng )惯性(xì(🤱)ng )，痛恨却(🥌)需要(yào )不断地鞭(🚸)策自己(⤴)才行(háng )。无(🚿)论怎么(🔚)样，我(wǒ(✏) )都(dōu )谢谢(💵)大家能(💉)(néng )够与我一起安(🏉)静或(huò(👇) )者(zhě )飞驰。 后来的(🙃)事实(shí(🌋) )证(zhèng )明，追(🕸)这部(bù(🏒) )车使我(🕸)们的生活(💓)产(chǎn )生(👓)(shēng )巨大变化。 第一次(cì )真(🔡)正去远一(yī )点(diǎn )的地方(🌼)是一个人去(qù )北(běi )京，那(🍎)时候坐上火(huǒ(🐬) )车真是(💩)感触(chù )不(bú )已，真(🈹)有点少(🔅)女怀(huái )春的样子(💋)，看窗外(🍺)景(jǐng )物慢慢移动(⬅)，然后(hò(🍖)u )只(zhī )身去(🤲)往一个(🎙)(gè )陌生(📴)的地方，连(💮)下了(le )火(🕒)车去什么地方都(🚋)(dōu )不(bú(😡) )知道。以后(hòu )陆陆(⛲)续续坐(🏖)了几次(cì(🛑) )火(huǒ )车(🔩)，发现坐(🐦)火车的(de )诸(💼)(zhū )多坏(🎬)处，比(bǐ )如我睡觉的时候(🌄)最(zuì )不(bú )喜欢有人打呼(🔺)噜，还有大站小(xiǎo )站(zhàn )都(🔆)要停，恨不得看(🌦)(kàn )见(jià(➡)n )路边插了个杆子(📉)都(dōu )要(😅)停一停，虽(suī )然坐(🛤)火车有(🔡)很多所(suǒ )谓的情(🥄)趣，但是(🎗)我想(xiǎng )所(🏌)有声称(🤖)自己(jǐ(❤) )喜欢(huān )坐(🚧)(zuò )火车(🆗)旅行的(de )人八成是(🧛)因为买(🧔)不起(qǐ )飞机票，就(🏸)如同所(⛩)(suǒ )有(yǒu )声(😰)称车只(🛠)是(shì )一(👥)个代步工(😤)具只要(🚤)(yào )能(néng )挪动就可以不必(⏹)追(zhuī )求(qiú )豪华舒适品(pǐ(🎥)n )牌之类的人只是没(méi )钱(🚾)(qián )买好车一样(💜)，不信(xì(🔛)n )送他一个奔(bēn )驰(🤧)(chí )宝马(🎃)沃尔沃看他要(yà(🚫)o )不(bú )要(🥫)。 此事后来引起(qǐ(😉) )巨大社(⛅)会凡(fán )响(🔟)(xiǎng )，其中(📖)包括老(🆘)张的(de )老伴(💸)和他离(🔼)婚。于是(shì )我又写(🛴)了一个(👶)(gè )《爱(ài )情(qíng )没有(🐈)年龄呐(👊)(nà )，八十岁(👺)老人为(😽)何离(lí(🌥) )婚》，同样发(♐)表。 说(shuō(🍏) )完觉得自己(jǐ )很矛盾，文(✡)学这样(yàng )的(de )东西太复杂(㊙)，不畅(chàng )销(xiāo )了人家说你(🐨)(nǐ )写的东西没(🔕)有人看(🍀)(kàn )，太畅销了人家(💋)说看(kà(🔪)n )的人多的不(bú )是(🆔)(shì )好东(🙄)西，中国不在(zài )少(🚂)(shǎo )数的(✝)作家专家(🈷)学者(zhě(🥒) )希望我(🚼)写的(de )东(dō(💱)ng )西再也(🌝)没人看，因(yīn )为他(🍚)们写的(🥥)东西没有(yǒu )人看(⛴)，并且有(🍎)(yǒu )不在(zà(🔉)i )少(shǎo )数(🦈)的研究(🤴)人(rén )员觉(🐮)得《三重(🦄)门》是(shì )本垃圾，理由是像(🐏)(xiàng )这(zhè )样用人物对(duì )话(👫)来凑字数的学生(shēng )小(xiǎ(👽)o )说儿童文学没(🚌)有文(wé(🌮)n )学(xué )价值，虽然(rá(🏿)n )我的书(🗃)往往几十页(yè )不(🖌)(bú )出现(🙌)一句人物对话(huà(🤾) )，要对话(🔋)起(qǐ )来(lá(🚘)i )也不超(🦈)过五句(🖥)话。因(yīn )为(🤖)我觉得(🐒)人有的时(shí )候说(🚺)话很没(🍮)(méi )有(yǒu )意思。 刚才(😆)就涉及(💺)(jí )到一个(🥙)什么行(💶)为规范(🍬)(fàn )什么之(🖐)类扣分(🈂)(fèn )的问(wèn )题(tí )，行为规范(🥤)(fàn )本来就是一个空的东(🕐)(dōng )西。人有时候是需(xū )要(😙)(yào )秩序，可是(shì(🔂) )这样正(📯)常的事情遇(yù )上(💃)(shàng )评分(🤰)排名就不正常(chá(🕒)ng )了(le )，因为(🕧)这就(jiù )和教师的(✋)奖金与(🛬)面(miàn )子(zǐ(🏳) )有直接(🈹)的关系(🕣)了，这就要(🚜)回到(dà(✴)o )上(shàng )面的家长来(🌪)一趟了(🍲)(le )。 到了上海以后，我(👵)(wǒ )借钱(🎶)在郊区(qū(🏮) )租(zū )了(🌇)一个房(🖖)间，开始(shǐ(📷) )正儿八(⏮)经从事文学创(chuàng )作，想要(📝)用稿(gǎo )费生(shēng )活，每天白(👡)天(tiān )就把自己憋在家里(🌂)拼(pīn )命写东西(📬)，一个礼(☔)(lǐ )拜(bài )里面一共(🙈)写(xiě )了(📨)三个小说，全投给(🐬)(gěi )了《小(🤷)说界》，结(jié )果(guǒ )没(🦔)有音讯(💢)，而我所有的文学(💒)激(jī )情(🔝)(qíng )都耗费(💕)在这三(✈)个小(xiǎo )说里面。