年少(shǎo )时，我喜欢(huān )去游戏中(zhōng )心玩赛车游(yóu )戏。因(☔)为(⬛)(wé(📀)i )那可以不(📤)用(🖍)面(🌑)(mià(🔞)n )对后果，撞(zhuàng )车既不会(huì )被送进医院(yuàn )，也不需(xū )要金(😤)钱(🎢)赔偿(cháng )。后来(💣)长(🏰)(zhǎ(📀)ng )大(🎟)了，自己驾(jià )车外出，才(cái )明白了安(ān )全的重要。于是(🤼)，连(🔏)(liá(🐊)n )玩游戏机都(🏳)(dō(🤸)u )很(🕍)小心，尽量避免碰到(dào )别的车，这(zhè )样即使最(zuì )刺激的(😮)赛(🥗)车(🛣)(chē )游戏也变(🌔)(bià(🎋)n )得(♐)乏味直到和(hé )她坐上FTO的那夜。 我喜(xǐ )欢车有一个(gè )很(😐)重(🔺)要(👓)的(de )原因是(🏥)赛(🛏)车(🈯)(chē(👰) )这个东西(xī )快就是快，慢(màn )就是慢，不(bú )像所谓的(de )文艺(🎗)圈(🥞)，说(shuō )人的欣(🚴)赏(💄)(shǎ(🥉)ng )水平不一样(yàng )，所以不(bú )分好坏。其实(shí )文学这个东(dō(🍑)ng )西(🕚)好(💅)坏一(yī )看就(📁)能(💮)知(🕋)道(dào )，我认识(shí )的一些人遣(qiǎn )词造句都(dōu )还停留在未(📱)成(🏵)(ché(⏸)ng )年人阶段，愣(🐼)说(🍱)是(🎢)一(yī )种风格也没(méi )有办法。 而这样的环境(jìng )最适合培(🈲)养(🕛)诗(💤)人。很(hěn )多(👞)中(🍾)文(🦅)系(♿)的(de )家伙发现(xiàn )写小说太长(zhǎng )，没有前(qián )途，还是写诗(shī(🤘) )比(♒)较符合国(guó(🍪) )情(🗒)，于(🍴)是(shì )在校刊上出(chū )现很多让(ràng )人昏厥的诗(shī )歌，其中(🔢)(zhō(🎡)ng )有(♐)一首被大家(🔙)(jiā(🖐) )传(🕕)为美谈，诗的具体(tǐ )内容是： 如(rú )果在内地(dì )，这个问(🗂)题(😨)(tí(💟) )的回答会(👸)(huì(🎾) )超(😨)过(😻)一千字，那些连自己(jǐ )的车的驱(qū )动方式都不(bú )知道(⛏)的(🙍)记(📨)(jì )者编辑(🏈)肯(⏫)定(🥖)会(🔐)分车的(de )驱动方式和油(yóu )门深浅的控(kòng )制和车身(shēn )重(🌘)量(🕘)转移等(děng )等(🍗)回(🏵)答(🧢)到(dào )自己都忘记了(le )问题是什么(me )。 我在北(běi )京时候的一(📄)(yī(🤔) )天(🌊)晚上，接到一(🚡)个(🌋)电(🤕)(diàn )话，是一(yī )个外地的读者(zhě )，说看了我(wǒ )的新书，觉得(📂)很(🖍)退(🛎)步(bù )，我说(🥟)其(📅)(qí(🥜) )实(🤹)是我进步(bù )太多，小(xiǎo )说就是生活，我在学校外(wài )面过(🔪)了(📓)三(💶)(sān )年的生(👌)活(🤰)，而(💽)你(🚥)们的(de )变化可能仅仅是从高(gāo )一变成了高三(sān )，偶像从(🐬)张(📸)(zhāng )信哲变成(🚗)(ché(〰)ng )了(🥧)F4而已，所(suǒ )以根本不(bú )在一个欣赏的(de )层次上。我总不能(🐪)每(📘)(mě(🧘)i )本书都上学(🐋)(xué(❗) )啊(🤛)几班啊(ā )的，我写东(dōng )西只能考(kǎo )虑到我的兴趣(qù )而(🍬)不(🥕)能(⛴)考虑(lǜ )到(✒)你(👗)们(🈯)的(🧑)(de )兴趣。这是(shì )一种风格(gé )。 服务员说(shuō )：对不起(qǐ )先生(🎧)，这(🛑)是(🚐)保(bǎo )密内(🌁)容(🔸)，这(🔨)(zhè(😈) )是客人要(yào )求的我们也(yě )没有办法(fǎ )。 我说：这车是(🎾)我(💢)朋(péng )友的，现(💫)在(🧙)是(🍻)(shì )我的，我扔(rēng )的时候心(xīn )情有些问题(tí )，现在都(dōu )让(🐈)你(🕋)骑(🏞)两天了(le )，可以(🔐)还(🍌)我(🗾)了。