当(dāng )年冬天一月(yuè )，我开车去(qù )吴淞口看长(zhǎng )江，可能看(kàn )得过于入神，所(suǒ )以用眼过度(dù(☕) )，开车回来(lái )的(😗)时(🎷)候在逸(yì )仙(🖐)路(🐃)高架上(shàng )睡(🎄)着(🕘)。躺医(yī )院一(⭕)个(🦔)礼拜(bài )，期间(📟)收(📢)到很多(duō )贺(📠)卡(💂)，全部(bù )送给(🍫)护(🐮)士(🔼)。 说完觉得(😷)自(⛱)(zì(🎏) )己很矛盾，文(📁)学(✨)(xué )这样的东(🤚)西(xī )太复杂，不(⏹)(bú )畅销了人家(🎑)(jiā )说你写的东(🐑)(dōng )西没有人看(👱)(kàn )，太畅销了(le )人家说看的(de )人多(duō )的不是好东(dōng )西，中国不(bú )在少数的作(zuò )家专家学者(zhě )希望(🚙)我写的东西(xī(😅) )再(🖤)也没人看(kà(🍼)n )，因(🚵)为他们(men )写的(🔐)东(🏝)西没(méi )有人(🕊)看(💜)，并(bìng )且有不(🎋)在(🌁)少(shǎo )数的研(📘)究(🍗)人(rén )员觉得(🐠)《三(⛺)重(📜)门(mén )》是本(⏱)垃(🤡)圾(🙍)(jī )，理由是像(💝)(xià(🚐)ng )这样用人物(🕸)(wù )对话来凑字(🍼)(zì )数的(de )学生小(🏞)说儿(ér )童文学(🌘)没有(yǒu )文学价(⛺)值，虽然我的书(shū )往往几十页(yè )不出现一句(jù )人物对话，要对(duì )话起来也不(bú )超过五句话(huà(🗒) )。因为我觉(jiào )得(😶)人(🏥)有的时(shí )候(🦗)说(🚬)话很没有意(💤)(yì(🐷) )思。 在此半(bà(📘)n )年(🏂)那些老家(jiā(🧐) )伙(📮)所说的东(dō(🏰)ng )西(🌱)里我只听(tī(📹)ng )进(🚇)去(💋)一个知(zhī(💐) )识(💧)，并(😏)且以(yǐ )后受(⏺)用(🦕)无穷，逢(féng )人(🏁)就说，以(yǐ )显示(🎈)自己研(yán )究问(🎒)题独到(dào )的一(🏽)面，那(nà )就是(shì(➿) )：鲁迅哪里(lǐ )穷啊，他一(yī )个月稿费相(xiàng )当当时一个(gè )工人几年的(de )工资呐。 这(zhè )就是为什么(🚗)(me )我在(zài )北京一(🕕)直考(kǎo )虑要一(🈹)个(🚠)越(yuè )野车。 或(📦)者(🎫)(zhě )说当遭受(👁)种(💅)(zhǒng )种暗算，我(🗼)始(🎧)终(zhōng )不曾想(🌳)过(🥂)要(yào )靠在老(🏑)师(⛳)或(huò )者上司(🏠)的(🛎)大(🏘)(dà )腿上寻求(🔈)温(🌞)(wēn )暖，只是需(💙)(xū )要一个漂亮(😹)(liàng )如我想象的(🎌)姑娘(niáng )，一部车(🏈)子(zǐ )的后座。这(🍶)(zhè )样的想法十(shí )分消极，因(yīn )为据(jù )说人在这样(yàng )的情况下要(yào )奋勇前进，然而问题关(guān )键(😪)是当此人(rén )不(💷)想前进的(de )时候(🔻)，是(➡)否(fǒu )可以(yǐ(🍢) )让(🚸)他安静。 以后(♎)的(🛸)事情(qíng )就惊(🤴)心(🤢)动魄(pò )了，老(🔋)夏(🤯)带(dài )了一个(🏘)人(🐻)高转数(shù )起(⛽)步(🚫)，车(😀)头(tóu )猛抬了(🏦)起(🛢)来(lái )，旁边的(🎸)人(rén )看了纷纷(🍒)叫(jiào )好，而老夏(🍻)(xià )本人显然没(💦)(méi )有预料到这(🙀)样的(de )情况，大叫(jiào )一声不好，然后猛地收(shōu )油，车头落(luò )到地上以后，老(lǎo )夏惊魂未定(dìng )，慢悠悠将(jiāng )此车开动(📌)起(qǐ )来，然后到(🛌)(dà(🏗)o )了路况比较(💟)(jià(🔜)o )好的地方，此(🏹)人(🙇)突发神勇，一(🔧)把(🌆)大油门(mén )，然(🛢)后(🔌)我只(zhī )感觉(🧤)车(⛸)子拽(zhuài )着人(🍾)跑(📏)，我(❤)扶紧(jǐn )油箱(♉)说(🈷)不行(háng )了要(🥔)掉下去(qù )了，然(🧥)后老(lǎo )夏自豪(🏑)地说(shuō )：废话(🐷)，你(nǐ )抱着我不(💕)就(jiù )掉不下去了。