当年冬天，我到(dà(⛸)o )香(xiāng )港大(🎅)(dà )屿山看风景，远(🌙)山大(😋)海让(🐃)我无比激(jī )动(dò(🚗)ng )，两(liǎng )天以(🕊)后在大澳住下，天天懒(✅)(lǎn )散(🏊)在(zài )迷(mí )宫般(bān )的街道里(🍳)，一个(✔)月后到尖沙嘴看(✅)夜(yè(🗒) )景(jǐng )，不(bú )料看到个夜(⛪)警，我(🛍)因为(🐟)临时(shí )护照(zhào )过(🦑)(guò )期(qī )而(ér )被遣送回内地(🍺)。 其实(⚪)离开(➗)上海对我(wǒ )并(bì(🚢)ng )没有(yǒu )什(🗓)么特殊的意义，只(🈶)是有(👇)一天(😧)我(wǒ )在(zài )淮(huái )海(🕰)(hǎi )路(lù )上(🚞)行走，突然发现，原(📳)来这(🔏)个淮(😊)(huái )海(hǎi )路不(bú )是(👷)属于我的(💊)而是属于大家的。于是(🎮)(shì )离(🕤)(lí )开上(shàng )海的愿望越发强(🦌)烈。这(🈶)很奇(qí )怪。可(kě )能(🙀)属(shǔ(🤷) )于一种心理变态。 然后(🔪)我呆(📴)在家(🌝)里(lǐ )非(fēi )常长(zhǎ(👊)ng )一段时间，觉得对什么都失(🥃)(shī )去(🤽)兴(xì(👮)ng )趣(qù )，没(méi )有什么(💩)可以让我(📄)激动万分，包括出(📶)(chū )入(💧)(rù )各(📂)种(zhǒng )场合，和各种(🕗)各样的人(🚾)打交道，我(wǒ )总(zǒ(🐑)ng )是(shì(♉) )竭(jié(🔻) )力避免遇见陌生(🕕)人，然而身(🥙)边却(què )全(quán )是千(qiān )奇(⭕)百怪(😴)的陌生面孔。 但是我在上海(⏲)(hǎi )没(🥘)(méi )有见(jiàn )过不是(💄)越野(🔖)车就会托底的路(lù )，而(💁)(ér )且(🏙)(qiě )是(🃏)交(jiāo )通要道。 可能(🦗)这样的女孩子几天以(yǐ )后(🃏)(hòu )便(🍥)会(huì(👔) )跟其他人跑路，但(👩)是这如同(⛅)(tóng )车祸(huò )一(yī )般(🏫)，不想(🦈)发生(🥑)却难以避免。 我在(👩)北京时(shí(🚵) )候(hòu )的一(yī )天晚(🗿)上，接(⛓)到一(🐇)个电话，是一个(gè(👨) )外(wài )地(dì(🏻) )的(de )读者，说看了我的新(🍘)书，觉(⏳)得很退(tuì )步(bù )，我(wǒ )说其实(🐋)是我(🗿)进步太多，小说就(😽)是生(💨)(shēng )活(huó )，我(wǒ )在学校外(🎾)面过(🐈)了三(🚧)年的生活，而(ér )你(☕)(nǐ )们的(de )变化可能仅仅是从(🚐)高一(🏙)变成(🏅)了高三(sān )，偶像(xià(🎼)ng )从张信哲(🔃)变成了F4而已，所以(💤)(yǐ )根(🔪)本(bě(⛹)n )不(bú )在一(yī )个欣(⛹)赏的层次(🎪)上。我总不能每本(🖊)书(shū(🍚) )都(dō(🚨)u )上学(xué )啊几班啊(😒)的，我写东(🎍)西只能考虑(lǜ )到(dào )我(💕)(wǒ )的(🙃)(de )兴趣而不能考虑到你们的(😠)兴趣(🕉)。这(zhè )是(shì )一种(zhǒ(🧢)ng )风格(📯)。 注②：不幸的是三环(⛔)路也(📚)终(zhō(🥪)ng )于(yú )变(biàn )成(chéng )了(🚛)二环路以前那样。(作者按。) - 这(🌠)(zhè )样(⏳)(yàng )再(📗)一(yī )直维持到我(🚮)们接到第(🐮)一个剧本为止(zhǐ(🐭) )。 当年(👜)(nián )冬(🍳)天即将春天，长时(😐)间下雨(yǔ(👝) )。重(chóng )新(xīn )开始(shǐ )写剧(💪)本，并(🤢)且到了原来的洗(🚳)头店，发(fā(🎈) )现那(nà )个女孩已经不(🔆)知去(🕕)向。收养一只(zhī )狗(gǒu )一(yī )只(🏎)(zhī )猫(🎨)，并且常常去花园(⚓)散步(🔫)，周末去(qù )听(tīng )人在(zà(⛄)i )我旁(🖱)边的(⛎)教堂中做礼拜，然(🎀)后去超(chāo )市(shì )买(mǎi )东(dōng )西(♓)，回去(💈)睡觉(⏺)。