当(dā(😄)ng )年(👍)春(chūn )天，时(shí(🆔) )常(🥞)有(yǒu )沙尘暴(🙏)来(🛅)袭(xí )，一般是(🥩)先(👄)(xiān )天气阴沉，然(🛳)后开始起风，此(🌯)时总有一些小(〽)资(😁)(zī )群体(tǐ )仰(🌪)天(😚)说(shuō )：终(zhō(🥐)ng )于(🔅)要下雨了(le )。感叹(🐺)完毕(bì )才发现(🔵)一嘴(zuǐ )巴沙子(📨)。我(wǒ )时常(cháng )在(🛌)这个(gè )时刻(kè(🕠) )听见人说再(zà(🌊)i )也不要呆在这(🌶)个地方了，而等(🦎)到夏天南方大(🤜)水(shuǐ )漫天的时候(hòu )又都(dōu )表示(💁)还(hái )是这(zhè )里(🚂)好(🥖)，因为(wéi )沙尘(🎃)暴(📹)死不(bú )了人(🈯)。 到(🤺)了(le )上海(hǎi )以(🔺)后(🍆)，我借(jiè )钱在郊(🕹)区租(zū )了一个(👯)房间(jiān )，开始正(⚓)儿(🥊)八经从事文(🤗)学(💆)创作，想要用稿(🍟)费生(shēng )活，每天(🕌)白(bái )天就(jiù )把(🍟)自己憋在(zài )家(⛑)里拼命写(xiě )东(🌥)西，一个(gè )礼拜(🔷)里面一(yī )共写(💸)(xiě )了三个(gè )小(⭐)说(shuō )，全投给了(🤝)(le )《小说界》，结果没(🐺)有音讯，而我所有的文学(xué )激情(🤟)都耗费(fèi )在这(🔞)(zhè(🛺) )三个小(xiǎo )说(🌍)里(🕋)(lǐ )面。 后来的(📍)(de )事(📑)实证明，追这(🏘)部(🍀)车使(shǐ )我们(men )的(💀)生活(huó )产生(shē(👜)ng )巨大变化。 此时(🥀)我(🎗)也有(yǒu )了一(📛)个(🌉)女朋友，是电视(🀄)台一个谈话节(📸)目的编导(dǎo )，此(📠)(cǐ )人聪慧(huì )漂(📸)亮(liàng )，每次节目(🤔)(mù )有需要得出(🚟)(chū )去借东西都(🍑)(dōu )能扛着最好(🏓)(hǎo )的器(qì )具回(🗺)来(lái )。她(tā )工作(🖖)相对比(bǐ )较轻松，自己没找到话(📆)题的时候整天(📛)和(🈹)我厮混(hún )在(🤒)一(😱)起。与(yǔ )此同(💪)(tó(💖)ng )时我托(tuō )朋(📉)友(✳)(yǒu )买了一台走(🏔)(zǒu )私海南牌照(🎹)(zhào )的跑车3000GT，因(yī(🎃)n )为(🕶)是(shì )自动挡(🐽)(dǎ(🔼)ng )，而(ér )且车非常(🎂)之(zhī )重，所以跟(🐁)(gēn )桑塔那跑的(🤔)时候谁都赢不(💝)了谁，于(yú )是马(🍌)上又叫(jiào )朋友(📕)(yǒu )定了一(yī )台(📧)双(shuāng )涡轮增压(🤪)的(de )3000GT，原来的车(chē(🌀) )二手卖掉了(le )，然(🔺)后打电(diàn )话约(yuē )女朋友说自(zì(🏭) )己换新车了(le )要(🎂)她(🥝)过来看。 当时(✖)老(🈚)夏和我的面(😔)容(🚷)是很可怕的(👣)(de )，脸(😊)被冷风(fēng )吹得(🐦)(dé )十分粗糙，大(🅱)家头发翘(qiào )了(😵)至(😤)少有一(yī )分(🧖)米(🍕)，最关(guān )键的(de )是(🙏)我们(men )两人(rén )还(📞)热泪盈眶(kuàng )。 那(🎀)人一拍(pāi )机盖(🤴)说：好，哥们，那(🏣)就帮我改个(gè(🎮) )法拉利吧。 我刚(🚠)(gāng )刚明白(bái )过(⭐)来(lái )是怎么回(🚀)事(shì )情，问：你(nǐ )见过有哪个(gè )桑塔那开这(zhè(🍐) )么快(kuài )的吗? 关(👐)于(🏞)书(shū )名为什(🐂)么(🚝)叫(jiào )这个我(🛎)也(💕)不知道，书名就(👏)像人名一样，只(🕝)要听(tīng )着顺耳(🍴)就可(kě )以了(le )，不(🚺)一(🤧)定要(yào )有意(🔛)义(🏁)或者(zhě )代表什(🕌)么，就好比如果(👯)(guǒ )《三(sān )重门》叫(🐕)《挪威的森林(lí(🕺)n )》，《挪威(wēi )的森林(👝)》叫《巴黎圣母院(🔮)》，《巴(bā )黎圣母院(📸)》叫《三重门(mén )》，那(🖍)自然也会(huì )有(🆓)人觉得不(bú )错并展开丰(fēng )富联想。所(suǒ )以，书名(🤾)没有意(yì )义。 - 当(📒)年(🥎)冬(dōng )天一月(🤾)，我(🐻)开车去吴淞(🌔)口(🤱)看长江，可能看(📧)得过(guò )于入神(🎰)，所(suǒ )以用(yòng )眼(㊗)过度，开(kāi )车回(📅)来(🦈)的时(shí )候在(🈂)逸(📧)仙路(lù )高架上(🥑)睡着(zhe )。躺(tǎng )医院(🕯)一(yī )个礼(lǐ )拜(😕)，期间收(shōu )到很(🦓)多贺卡(kǎ )，全部(🍠)送给护士。 注①(📈)：截止本文(wé(⛏)n )发稿时，二(èr )环(🛑)路(lù )已经重(chó(🛶)ng )修完(wán )成，成为北(běi )京最平的一(🏀)(yī )条环路。