我在北(📶)京时候的(de )一天晚(🤵)(wǎn )上，接到一个(🎮)电话，是(👵)一个外地的读(🛀)者(zhě )，说看(kàn )了我(🗃)的新书，觉得很(🤐)退步，我(🈺)说其实是(shì )我(🐄)进步(bù )太多，小说(🙀)就是生活，我在(🕌)学校外(🎦)面过(guò )了三年(💎)(nián )的生活，而你们(👅)的变化可能仅(🗃)仅是从(🦅)高(gāo )一变(😐)成(ché(💥)ng )了高三，偶(🐭)像从张(😞)信哲变成了F4而(🎄)已，所(suǒ(😐) )以根本(bě(🤘)n )不在一(yī )个欣(🐝)赏的层(👋)次上。我总不能(⏩)每本书都上(shàng )学(⭕)啊几(jǐ )班啊的(😹)，我写东(😞)西只能考虑到(🥤)我的兴趣(qù )而不(🌑)能(néng )考虑到你(👘)们的兴(🗿)趣。这是一种风(🖱)格。 接(jiē )着此人(ré(🈯)n )说：我从没见(🍤)到过不(🥇)戴头盔都能开(🧥)这么(me )猛的人(rén )，有(💓)胆识，技术也不(⚡)错，这样(🎊)吧，你有(yǒ(💁)u )没有(🏈)参(cān )加什(👇)么车队(🆘)? 我出过的书连(🐰)这本就(🚰)是四本(bě(🥃)n )，最近(jìn )又出现(🥨)(xiàn )了伪(🥀)本《流氓的歌舞(🤩)》，连同《生命力(lì )》、(🗳)《三重门续》、《三(🌰)重门外(🍾)》等，全部都(dōu )是(🧒)挂我(wǒ )名而非我(🐄)写，几乎比我自(🕵)己出的(♋)书还要(yào )过。 次(🗝)(cì )日，我的学生生(⏸)涯结束，这意味(🛡)着，我(wǒ(🐨) )坐火车(chē )再也(🍸)不能打折了。 不过(🔋)北京的路的确(🥩)是(shì )天(🍿)下的(de )奇观(👧)，我在(➖)看台湾的杂志的(🦈)时候经常看(kà(😫)n )见台北(🍝)(běi )人对台(💫)(tái )北的路的抱(❤)怨，其实(🎸)这还是说明台(🆘)湾人(rén )见识太(tà(🕘)i )少，来一次首都(👱)开一次(🔖)车，回去保证觉(👴)(jiào )得台北(běi )的路(🍡)都平得像F1的赛(➰)道似的(💗)。但是台湾人(ré(🧀)n )看问题(tí )还是很(👠)客观的，因为所(🕑)有抱怨(😨)的人都指(zhǐ )出(💭)，虽(suī )然路有很多(🎚)都是坏的，但是(🚇)不排除(🚮)还有(yǒu )部(🆖)分是(🍊)(shì )很好的。虽然那(🛀)些好路大部分(🕝)都集中(📦)在(zài )市政(⛲)府(fǔ(👲) )附近。 但是(😒)我在上(🎇)海没有见过不(📨)是越野(yě )车就会(🙇)(huì )托底的(de )路，而(🎇)且是交(🔸)通要道。