我在(zài )北京时候的(de )一(😮)天晚(⛺)(wǎn )上，接到一(yī )个电话(💍)，是一(🍭)个外(wài )地的读者，说看(👪)了我(🌯)的新书，觉得很退步(bù(😙) )，我说(shuō )其实是我进步太多(🙋)，小(xiǎo )说就是(shì )生活，我(🍧)在(zà(🚭)i )学校外面过(guò )了三年(🈶)(nián )的(🚃)生活，而(ér )你们的(de )变化(🔔)可能(🐽)仅(jǐn )仅是从高一变成(📹)了(le )高(📖)三，偶(🌼)像(xià(⏰)ng )从张信(xìn )哲(🔮)变成(🐖)了F4而(❣)(ér )已(🍸)，所以根(gēn )本不在(🙄)(zài )一(🐲)个欣(📆)赏的层次上。我(wǒ )总不(🌵)能(né(👍)ng )每本书都上(shàng )学啊几(♟)(jǐ )班(👥)啊的，我(wǒ )写东西只能(🎚)考虑(🐭)到(dào )我的兴趣而(ér )不(🍩)能考虑到你们的(de )兴趣。这是(🍡)(shì )一种风(fēng )格。 而我为(🛳)什么(🧢)认为这(zhè )些人是(shì )衣(🕌)冠禽(🦌)兽，是因为(wéi )他们(men )脱下(👾)衣(yī(♍) )冠后马上露(lù )出禽兽(🤭)(shòu )面(🆕)目。 到(💅)今(jī(📯)n )年我发现转(🕋)眼已(♑)经(jī(📠)ng )四年(🖐)过去，而在序(xù )言(🤷)里我(🆕)也没(🍤)(méi )有什么好说(shuō )的，因(🔁)(yīn )为(🎏)要说的都在正文里，只(🔁)是四(🐾)(sì )年来不管至(zhì )今还(🆑)是(shì(🕕) )喜欢我的，或者痛恨我(🚸)的，我(wǒ )觉得都很不(bú )容易(🍑)。四年的执著(zhe )是很大的(💌)执(zhí(🤦) )著，尤(yóu )其是痛恨一个(🎫)人四(📞)年我(wǒ )觉得比(bǐ )喜欢(🚼)一个(🦌)人(rén )四年更(gèng )加厉(lì(🏆) )害。喜(🤤)(xǐ )欢(🕝)只是(🎰)一种(zhǒng )惯性(😿)，痛恨(🥛)却需(⛅)要(yà(🖕)o )不断地鞭策自己(👱)才(cá(😥)i )行。无(🦂)论怎(zěn )么样，我都谢谢(🚊)大(dà(🍭) )家能够与我(wǒ )一起安(🛹)(ān )静(🎂)或者飞驰。 此人兴冲(chō(😧)ng )冲赶(🖊)到(dào )，看见我的(de )新车以(🔻)(yǐ )后大为失望(wàng )，说：不仍(🌒)旧是原(yuán )来那个嘛。 这(🔂)样的(📜)车没有几人(rén )可以忍(🕌)受，我(📒)则是(shì )将音量调大，疯(🌽)子一(🌌)样(yàng )赶路(🐪)，争取早日到(👍)(dào )达(🐂)目的(🔌)(de )地可(👊)(kě )以停车(chē(📌) )熄火(👪)。这样(🥀)(yàng )我(✅)想能(néng )有本领安(🚰)然(rá(🚪)n )坐上(😅)此车的估计只(zhī )剩下(🛶)纺织(🍆)厂(chǎng )女工了(le )。 或者说当(🕗)(dāng )遭(🥏)受种种暗(àn )算，我(wǒ )始(🍉)终不(😔)曾想过要靠在老(lǎo )师(🐎)或者(zhě )上司的大腿(tuǐ )上寻(🍑)求(qiú )温暖，只是(shì )需要(🎆)一个(🚚)漂亮如我(wǒ )想象的姑(🛠)娘(niá(🔷)ng )，一部车子的后座(zuò )。这(🤽)样的(🖐)想(xiǎng )法十(🎅)分(fèn )消极，因(🉐)为据(🚧)说人(📻)在这(🧟)(zhè )样的情(qíng )况下(⚓)要奋(🥈)勇(yǒ(➕)ng )前进，然而(ér )问题关(guā(🔖)n )键是(🐭)当此人(rén )不想前(qián )进(🈂)的时(👏)候，是否可以让他安静(📱)(jìng )。 老(🎴)夏激动(dòng )得以为(wéi )这(🐠)是一个赛(sài )车俱乐部，未来(🎨)马(mǎ )上变得美好起来。 不幸(📔)(xìng )的是，开车的人发(fā(🐒) )现了(🥘)这(zhè )辆摩托车的(de )存在(🏪)，一个(🍃)急刹停(tíng )在路上。那(nà(🍯) )家伙(⏯)大难不死(🍌)，调(diào )头回来(🏮)指着(🎿)(zhe )司机(🏭)骂(mà(📙) )：你他妈会不会(😟)开车(🐅)啊(ā(🐟) )。