当年冬(dō(🎪)ng )天(⬇)，我(🚌)到香港大屿山看风景，远山大海(hǎi )让(🙏)我(😽)无(🥂)(wú(📱) )比激动(dòng )，两天(tiān )以后在(zài )大澳(🎆)住下，天(🤠)天(🚺)懒(⛷)散在迷宫般的街道里(lǐ )，一个(gè(♉) )月后到(🧓)(dà(👳)o )尖(🏣)沙(shā )嘴(zuǐ )看夜(yè )景，不(bú )料看到(💏)(dà(🔡)o )个夜警(🈳)，我(🍃)因为临时护照过期而被遣送(sò(🦌)ng )回(🉑)内地(dì(🔁) )。 刚才(cái )就涉及(jí )到一个(gè )什么行(😥)为(📡)规(😟)范什么之类扣分的问(wèn )题，行(háng )为规范(💿)(fà(🐖)n )本(🍟)来就(jiù )是一(yī )个空的(de )东西。人有时候是(🍬)需(🐞)要(⤴)秩序，可是这样正常的(de )事情遇(yù(⛅) )上评分(📡)(fè(🧙)n )排(🤽)名就(jiù )不正常(cháng )了，因为这就和(🕳)教师的(💚)奖(🚔)金(🚂)与面子有直(zhí )接的关(guān )系了，这(🚎)就(🙏)(jiù )要(yà(🤛)o )回(⬆)到(dào )上面的(de )家长来(lái )一趟了。 注(🐪)①(🚙)：截止(🍯)本(🅱)文发稿时，二环(huán )路已经(jīng )重修(🎤)完(🎒)(wá(📄)n )成，成(chéng )为北京(jīng )最平的一条环路。 当年(🌩)冬(🏯)天(🚱)即将(jiāng )春天，长时间(jiān )下雨。重新(xīn )开始(🏑)写(🍾)(xiě(🔩) )剧本，并且到了原来的洗头店，发(✉)现那个(😽)女(🐪)孩(🌟)(hái )已经不(bú )知去向(xiàng )。收养(yǎng )一(🥥)只狗(gǒ(🌉)u )一(🎯)只(🖖)猫，并且常常去花园散步，周末去(💲)(qù(⛄) )听人在(🌺)(zà(🖱)i )我旁边(biān )的教(jiāo )堂(táng )中做(zuò )礼(👺)拜(📧)，然后去(🏢)(qù(➰) )超市买东西，回去睡觉。 此事后来(🌨)引(👵)起(🌎)(qǐ )巨大社(shè )会凡响(xiǎng )，其中(zhōng )包括老(lǎ(😅)o )张(🌡)的(📑)老伴和他离婚。于是我又写(xiě )了一个(gè(〰) )《爱(📐)情(🍲)(qíng )没有年(nián )龄呐(nà )，八十(shí )岁老(🚥)人(rén )为(🦇)何(🚉)离(🍳)(lí )婚》，同样发表。 关于书名为什(shí(💱) )么叫这(💾)(zhè(🚖) )个(🧐)我也(yě )不知道(dào )，书名(míng )就像人(🧐)名(👞)一样，只(🐆)要(🍯)听着顺耳就可以了(le )，不一(yī )定要(🐫)有(😐)(yǒu )意义(🌞)(yì(🎗) )或(huò )者代(dài )表什么(me )，就好(hǎo )比如(🧞)果(🕵)《三(👉)重门》叫《挪威的森林》，《挪威(wēi )的森林(lín )》叫(🧕)《巴(⏪)黎(😩)圣(shèng )母院》，《巴黎圣母院》叫《三(sān )重门》，那自(❎)(zì(🐊) )然(💔)也会(huì )有人(rén )觉得不(bú )错并展(😏)(zhǎn )开丰(👦)富(🤤)(fù(🙆) )联想。所以，书名没有意义。 - 中(zhōng )国(💿)几千(qiā(🐸)n )年(🚴)来(🛒)一(yī )直故意(yì )将教师(shī )的地位(🏠)拔(💶)高，终于(🔛)拔(🦈)到今天这个完全不(bú )正确的(de )位(🚥)置(🐨)。并且(qiě(😗) )称(🌮)(chēng )做阳(yáng )光下最(zuì )光辉的(de )职业(🍻)。其(🤧)实(🛂)说穿了，教师只是一种职业(yè )，是养(yǎng )家(🐙)口(🧐)的(🕦)(de )一个途(tú )径，和(hé )出租车司机，清洁工没(🥄)有(🕒)本(🍑)质的(de )区别。如果全(quán )天下的(de )教师(⛵)(shī )一个(🛥)月(🚰)(yuè(🌃) )就拿两(liǎng )百块钱(qián )，那倒是可以(☕)考虑叫(💟)阳(🔞)光(👋)下最光辉的职(zhí )业。关(guān )键是，教(🍃)师(🥘)是(shì )一(🏛)个(🔟)极其简单的循环性工作，只要教(🌅)材(🤬)(cái )不改(🖌)，永(🧗)远就(jiù )是两三(sān )年一(yī )个轮回(💯)(huí(🗞) )，说(👧)来(lái )说去一样的东西，连活跃气氛用的(🐓)三(🌭)流(🥠)(liú )笑话都(dōu )一样。这点你(nǐ )只要留(liú )级(💍)一(😴)次(🙀)，恰好又碰到一样的老师(shī )就知(👢)道(dào )了(⏲)。甚(🥏)(shè(🍨)n )至连试(shì )卷都(dōu )可以通(tōng )用，只(😘)(zhī )要前(🈳)几(🚡)(jǐ(🙊) )届考过的小子嘴紧，数理化英历(🚬)地(🦐)的试(shì(🐥) )卷(🌘)是能(néng )用一辈(bèi )子的，还有寒暑(🔊)假(🐅)，而且除(😬)了(🐝)打钩以外没有什(shí )么体力(lì )活(✨)了(🕋)，况(🥓)且每(měi )节课(kè )都得站(zhàn )着完全(quán )不能(🙁)成(⏫)为(🕓)工作辛苦的理由，就像出租车(chē )司机一(🤨)(yī(〰) )定(🌻)不觉(jiào )得坐着(zhe )是一种(zhǒng )幸福一(🛎)样。教师(👫)有(📀)愧(🤔)于阳光下最(zuì )光辉的(de )职业的(de )原(🔹)因关(guā(📧)n )键(🏝)在(🥓)(zài )于他们(men )除了去(qù )食堂打(dǎ )饭(🎂)外(🔸)很少暴(🙌)露(🐻)于阳光下。 我在北京时候(hòu )的一(👓)天(㊙)(tiān )晚上(🕖)，接(♑)到一(yī )个电话，是一个外地的读(🔊)者(👈)，说(👙)看了我(wǒ )的新书(shū )，觉得(dé )很退步(bù )，我(🌮)(wǒ(🤬) )说(👔)其实(shí )是我进(jìn )步太多，小说就是生活(🎯)，我(🐩)在(💋)学校外面(miàn )过了三(sān )年的生(shēng )活，而(é(🍵)r )你(🤨)们(✍)的(de )变化可能仅仅是从高一变成(👴)了高三(⌚)，偶(🐯)(ǒ(🗑)u )像从张(zhāng )信哲变(biàn )成了(le )F4而已，所(🤺)以根(gēn )本(🤡)不(🕐)在(zài )一个欣赏的层次上。我总不(🏨)能(🔸)每本书(💞)都(🏕)(dōu )上学啊(ā )几班啊(ā )的，我(wǒ )写(📶)东(🚈)西只能考虑到我的兴趣而不能考虑(lǜ )到(🌜)你(🔁)们(➖)(men )的兴趣(qù )。这是(shì )一种(zhǒng )风格。