我(wǒ )一(🏏)(yī(🤨) )个在场(📩)的(🐮)朋友说：你想改(gǎi )成(chéng )什么(🏍)样(✖)子(💬)都行，动(💒)力要不(bú )要(yào )提升一下，帮你改(🍘)白(💩)金(🐵)火嘴(zuǐ )，加高压线，一套燃油增压(yā )，一组(♌) 这(💔)段(💾)时(🤝)间我疯狂改车(chē )，并且和朋友开了一(🔅)个(🎑)改(🤦)车(🎅)(chē )的(de )铺子。大家觉得还是车好，好(hǎo )的车(🔸)子(🧟)比(🕧)女人安全，比如(rú )车(chē )子不会将(📯)你一脚(📨)踹(🗿)开(👽)说我(wǒ )找(zhǎo )到新主人了；不会(🕣)在你有急(🚉)(jí(😑) )事(shì )情要出门的时候花半个(🔕)钟(🔕)(zhō(🕊)ng )头(tóu )给(🆒)自己发动机盖上抹口红(hóng )；不(🏮)会(💊)在(🍹)你有需要的时候对你(nǐ )说(shuō )我正好这(🗿)几(⛷)天(🕜)来(🏊)那个不能(néng )发(fā )动否则影响行车舒(🎈)适(🎨)性(🌒)；(🍱)不(bú )会有别的威武的吉普车擦(cā )身(shē(🔕)n )而(🐬)过(🅱)的时候激动得到了家还(hái )熄(xī(🐾) )不了火(🚓)；(🔭)不(🤚)会在你激烈操(cāo )控(kòng )的时候产(⛅)生诸如侧(⏬)滑(➕)等问(wèn )题(tí )；不会要求你三天(📜)两(📮)头给她(🔶)(tā )换(huàn )个颜色否则不上街；不(🏽)会(🔵)(huì(🏭) )要(yào )求你一定要加黄喜力的机(jī )油(yó(😵)u )否(🌂)则(🎨)会(👔)不够润滑；不会在你(nǐ )不(bú )小心拉(🍁)缸(🥐)的(🐕)时(🤩)候你几个巴(bā )掌(zhǎng )。而你需要做的就是(🥋)花(🤲)钱(🔔)(qián )买(mǎi )她，然后五千公里保养一(📷)(yī )下(xià(😥) )而(🛤)不(🎬)是每天早上保养一个钟(zhōng )头(tó(🖐)u )，换个机油(🍘)滤(🙆)清器，汽油(yóu )滤(lǜ )清器，空气滤清(🐓)器(🔀)，两万(wà(🥣)n )公(gōng )里换几个火花塞，三万公里(❕)(lǐ(🙇) )换(😆)(huàn )避震刹车油，四万公里换(huàn )刹(shā )车片(⬛)，检(🛬)查(🐀)刹(🔛)车碟，六万(wàn )公(gōng )里换刹车碟刹车鼓(🌝)，八(🈹)万(🍅)公(📋)(gōng )里(lǐ )换轮胎，十万公里二手卖(mài )掉(dià(👏)o )。 当(💶)年(🍨)冬天，我到香港大(dà )屿(yǔ )山看风(🍉)景，远山(🚣)大(🐓)海(🌀)让我(wǒ )无(wú )比激动，两天以后在(🤡)大澳住(zhù(🍸) )下(♿)(xià )，天天懒散在迷宫般的街(jiē )道(🐳)(dà(🔴)o )里，一个(💨)月后到尖沙嘴看(kàn )夜(yè )景，不料(🤜)看(🐾)到(🎟)个夜警，我因(yīn )为(wéi )临时护照过期而被(🤪)遣(🚅)送(🏞)回(➡)(huí )内(nèi )地。 这样再一直维持到我(wǒ )们(📌)(men )接(❕)到(➰)第(🚰)一个剧本为止。 内地(dì )的(de )汽车杂志没有(⏪)办(🚤)法(❇)看，因(yīn )为(wéi )实在是太超前了，试(🐀)车报(bà(⛅)o )告(🔖)(gà(🔨)o )都是从国外的杂志上面抄(chāo )的(🛩)(de )，而且摘录(🦍)人(🎅)员有超跑情结(jié )和(hé )概念车情(🚑)结(🏯)，动辄都(🤢)是些(xiē )国(guó )内二十年见不到身(🎍)影(🙁)的(🚷)车(chē )，新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达(dá )富(😂)(fù(📩) )康(⏹)和(😯)桑塔纳到底哪个好讨(tǎo )论(lùn )了三年(🔘)，讨(🧥)论(🏧)的(⛺)结果是各(gè )有(yǒu )各的特点。车厂也不重(✂)视(🚦)中(🎆)(zhōng )国(guó )人的性命，连后座安全带(❇)(dài )和(hé(👘) )后(🅿)座(🐤)头枕的成本都要省下(xià )来(lái )，而(🎡)国人又在(🛠)下(🌱)面瞎搞，普(pǔ )遍有真皮座椅情结(🆕)，夏(💼)利也(yě(💆) )要(🙂)(yào )四个座椅包上夏暖冬凉的(🔣)(de )真(🧔)(zhē(🕝)n )皮以凸现豪华气息，而车(chē )一(yī )到六十(🤳)码(🚳)除(🚳)了(🧘)空调出风口不(bú )出(chū )风以外全车到(🙈)处(💺)漏(👤)风(♋)。今(jīn )天(tiān )在朋友店里还看见一个奥(à(🧀)o )拓(🕉)(tuò(🗝) )，居然开了两个天窗，还不(bú )如敞(🤔)篷算了(📰)，几(🤒)天(⛏)前在报纸(zhǐ )上(shàng )还看见夸奖这(🤗)车的，说四(⤵)(sì(🤐) )万(wàn )买的车花了八万块钱改装(🙌)(zhuā(💙)ng )，结果车(⬅)轮(⛷)子还没有我一个刹(shā )车(chē )卡(🚘)钳(🔀)大(😬)。一辆车花两倍于(yú )车(chē )价的钱去改装(🛀)应(🌛)该(🤴)是(🆑)属于(yú )可(kě )以下场比赛级别了，但这(👦)样(🤡)(yà(📬)ng )的(⛎)车给我转几个弯我都担心(xīn )车(chē )架会(💏)散(🥏)了(🍥)。 到今年我发现(xiàn )转(zhuǎn )眼已经四(🐡)年过去(👸)，而(📴)在(🏃)序言(yán )里我也没有什么好说的(🗺)，因(yīn )为(wé(🍩)i )要(🎒)说的都在正文里，只是(shì )四(sì )年(♐)来(🤴)不管至(🍕)今(⏫)还是喜欢我(wǒ )的(de )，或者痛恨我(🧦)的(🚙)，我(🖇)觉得都(dōu )很(hěn )不容易。四年的执著是很(🛬)(hě(➗)n )大(🐒)(dà(❇) )的执著，尤其是痛恨一个(gè )人(rén )四年(🎆)我(🕴)觉(🕖)得(💯)比喜欢一个人四(sì )年更加厉害。喜欢只(🔽)是(🖕)一(😥)种(zhǒng )惯(guàn )性，痛恨却需要不断地(⚪)鞭(biān )策(🎅)(cè(🏣) )自(🌬)己才行。无论怎么样，我(wǒ )都谢谢(💍)大家能够(⬜)与(🗜)我一起安(ān )静(jìng )或者飞驰。 当年(🎩)始(🔲)终不曾(🆘)(cé(📋)ng )下(xià )过像南方一样连绵不绝(💰)的(🍸)(de )雨(🔛)(yǔ )，偶然几滴都让我们误以为(wéi )是(shì )楼(🎚)上(🚼)的(👡)家(📻)伙吐痰不慎，这(zhè )样(yàng )的气候很是让(🍕)人(📺)感(🏑)觉(🎯)压抑(yì )，虽然远山远水空气清新，但(dàn )是(😍)我(🈵)们(🦗)依旧觉得这个地方空(kōng )旷(kuàng )无(♐)聊，除了(⭕)一(🎻)次(🚎)偶然吃到(dào )一(yī )家小店里美味(🐝)的拉面以(🖲)外(🦋)，日子过得丝毫没有亮色。