到今年我发现(xiàn )转眼已经四年过去(💖)，而在序言(🏁)(yán )里我也(🐩)没有什么好说的，因(yīn )为要说的都在正文里，只是(shì )四年来不管至今还是喜欢我(⌚)的(de )，或者痛(🍗)恨我的，我(🎭)觉得都(dōu )很不容易。四年的执著是很(hěn )大的执著，尤其是痛恨一个(gè )人四年我觉(📒)得比喜欢(㊙)一个人四(🚔)(sì )年更加厉害。喜欢只是一种(zhǒng )惯性，痛恨却需要不断地鞭(biān )策自己才行。无论怎(🌹)么样，我(wǒ(😛) )都谢谢大(🗻)家能够与我一起安(ān )静或者飞驰。 第一次真正去(qù )远一点的地方是一个人去北(⚾)京(jīng )，那时(🔧)候坐上火(🥄)车真是感触(chù )不已，真有点少女怀春的样(yàng )子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去(👕)往一个陌(〰)生的地方(⏫)(fāng )，连下了火车去什么地方都(dōu )不知道。以后陆陆续续坐了(le )几次火车，发现坐火车(😄)的诸多(duō(🥙) )坏处，比如(🈯)我睡觉的时候最(zuì )不喜欢有人打呼噜，还有大(dà )站小站都要停，恨不得看见路(lù(🔆) )边插了个(🌀)杆子都要(🛁)停一停，虽然坐火车有很多所谓的情(qíng )趣，但是我想所有声称自己(jǐ )喜欢坐火车(📍)旅行的人(😳)八成是因(📇)(yīn )为买不起飞机票，就如同所(suǒ )有声称车只是一个代步工具(jù )只要能(🦍)挪动就可(🍭)以不必追(✍)求豪(háo )华(🏇)舒适品牌之类的人只是没(méi )钱买好车一样，不信送他一(yī )个奔驰宝马沃尔沃看(🐪)他要不要(🌦)(yào )。 这个时(🏾)候我感觉到一种很(hěn )强烈的夏天的气息，并且很(hěn )为之陶醉，觉得一切是如此(cǐ(🛅) )美好，比如(💌)明天有堂(🐹)体育课，一个礼拜以后秋游，三周后(hòu )球赛，都能让人兴奋，不同(tóng )于现在(🎹)，如果现在(🌡)有人送我(🗓)一(yī )辆通(🚓)用别克，我还会挥挥手(shǒu )对他说：这车你自己留着买(mǎi )菜时候用吧。 我们上车以(😎)后上(shàng )了(🌧)逸仙路高(💺)架，我故意急加(jiā )速了几个，下车以后此人说(shuō )：快是快了很多，可是人家(jiā )以为(🏒)你仍旧开(🔄)原来那车(🧀)啊，等(děng )于没换一样。这样显得你多(duō )寒酸啊。 磕螺蛳莫名其妙跳(tiào )楼以(💤)后我们迫(🐿)不及待请(🍫)来一凡(fá(🕉)n )和制片人见面，并说此人如(rú )何如何出色。制片一看见一(yī )凡，马上叫来导演，导演(😿)看过(guò )一(👇)凡的身段(💘)以后，觉得有希(xī )望把他塑造成一个国人皆知(zhī )的影星。我们三人精心炮制(zhì )出(🏖)来的剧本(✝)通过以后(🍈)马上进入(rù )实质性阶段，一凡被抹得油(yóu )头粉面，大家都抱着玩玩顺(shù(🍎)n )便赚一笔(😟)钱回去的(🐃)态度对待(📵)此(cǐ )事。 那老家伙估计已经阳痿(wěi )数年，一听此话，顿时摇头(tóu )大叫朽木不可雕也(🍍)然后要退(🥗)场(chǎng )。退场(🍅)的时候此人故意动作(zuò )缓慢，以为下面所有的人都(dōu )会竭力挽留，然后斥责老枪(💢)(qiāng )，不料制(🤰)片上来扶(🍣)住他说：您(nín )慢走。 当时老夏和我的面容(róng )是很可怕的，脸被冷风吹得(dé )十分粗(💫)糙，大家头(🐋)发翘了至(🥐)少(shǎo )有一分米，最关键的是我们(men )两人还热泪盈眶。 半个小时(shí )以后我觉得这车如(🏓)果论废铁(🤵)的(de )价钱卖(🔉)也能够我一个月伙食(shí )费，于是万般后悔地想去捡(jiǎn )回来，等我到了后发现车已(💌)经不见踪(⛎)影。三天以(🤤)后还真有(yǒu )个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你(nǐ )把车给我(🔑)。 当年始终(🥇)不曾下过(❄)(guò )像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们误以为是(shì )楼上的家伙吐痰不(🍮)慎，这样的(👦)(de )气候很是(🏸)让人感觉压抑，虽(suī )然远山远水空气清新，但是(shì )我们依旧觉得这个地方空旷无(⛔)聊，除了一(⛴)次偶然吃(🏴)到一家(jiā )小店里美味的拉面以外，日(rì )子过得丝毫没有亮色。 至于(yú )老夏以后如(😕)何一跃成(🍕)为作家而(🌍)(ér )且还是一个乡土作家，我始(shǐ )终无法知道。