到(➿)今年我(wǒ )发(fā )现(xiàn )转眼已经(💫)(jīng )四(🎣)(sì )年过去，而在序言里我也没有什(♊)么好(🏼)说的，因(yīn )为要说的(de )都(dōu )在(zà(🏋)i )正文(📺)里，只(zhī )是四年来(🏓)不管至今还(🤟)是喜(💓)欢我的，或者痛恨(🗓)(hèn )我(🌊)的，我(wǒ(🥕) )觉(jià(📪)o )得(dé )都(dōu )很不容(🤜)易(yì(🔨) )。四年的(🏆)执著(👢)是很大的执著，尤(👺)其是(🗻)痛恨一(⏱)个(gè(💜) )人四年我(wǒ )觉(jià(⛵)o )得(dé(🈴) )比喜欢一(yī )个(gè )人四年更加(⬛)厉害(🌮)。喜欢只是一种惯性，痛恨却(què(🍪) )需要(🦓)不断(duàn )地(dì )鞭(biān )策自己才(cái )行(há(🤒)ng )。无论(🚽)怎么样，我都谢谢大家能够与(🐓)我一(🐗)起安(ān )静或者飞(🐎)(fēi )驰(chí )。 那读(👠)者的(🚯)(de )问(wèn )题是这样的(📴)：如(❎)何才能(🐌)避免(🕸)把车开到沟里去(🤳)(qù )? 其(🆖)实离开(🏑)(kāi )上(🐽)(shàng )海(hǎi )对(duì )我并(🚀)没有(😭)(yǒu )什么(🗺)特殊(🐼)的意义，只是有一(🍡)天我(🍚)在淮海路上行(háng )走，突然(rán )发(🤩)(fā )现(🍭)(xiàn )，原来这(zhè )个(gè )淮海路不是(🍦)属于(😴)我的而是属于大家的。于是离(lí )开(🏧)上海(🌚)的(de )愿(yuàn )望(wàng )越发强烈(liè )。这很(✅)奇怪(🔪)。可能属于一种心(🧦)理变态。 我在(🏨)北京(🐏)(jīng )时候的一(yī )天(🐣)(tiān )晚(💸)(wǎn )上，接(🔇)到(dà(👶)o )一(yī )个电话，是一(💹)个外(🍘)地的读(🚪)者，说(🥏)看了我的新(xīn )书(🤴)，觉得(❤)(dé )很(hě(🎲)n )退(tuì(🛋) )步(bù )，我说其(qí )实(🐙)(shí )是(✏)我进步太多，小说就是生活，我(👷)在学(🌝)校外(wài )面过了三(sān )年(nián )的(de )生(🚌)活，而(🧖)(ér )你(nǐ )们的变化可能仅仅是从高(🔽)一变(👣)成了高三，偶像(xiàng )从张信哲(zhé(🏽) )变(bià(🕖)n )成(chéng )了F4而已，所(suǒ(👊) )以根本不在(♑)一个(🎀)欣赏的层次上。我(🎦)总不(🥥)能每本(🔇)(běn )书(🤮)都上学(xué )啊(ā )几(😟)(jǐ )班(🦐)啊的，我(😯)(wǒ )写(😷)东西只能考虑到(🐭)我的(🕘)兴趣而(🍃)不能(🗻)考虑到你(nǐ )们的(🍝)兴趣(🚷)(qù )。这(zhè )是(shì )一种风格(gé )。 此后(❗)我决(🗽)定将车的中段和三元催化器(📄)都拆(🕯)掉(diào )，一根直(zhí )通(tōng )管(guǎn )直接连到(🤙)(dào )日(♿)(rì )本定来的碳素尾鼓上，这样(🏃)车发(🔦)动起来让人热(rè(🐢) )血沸腾，一(yī(🚳) )加(jiā(🐡) )速便是天(tiān )摇(yá(🌹)o )地动(⬇)，发动机(🧔)到五(🐤)千转朝上的时候(💳)更是(🛁)天昏地(🚣)(dì )暗(🀄)，整条(tiáo )淮(huái )海(hǎ(🗣)i )路都(💀)以为(wé(➡)i )有(yǒ(🔆)u )拖拉机开进来了(🖐)，路人(🛄)纷纷探头张望，然后(hòu )感叹：(🐫)多(duō(🤭) )好(hǎo )的(de )车(chē )啊，就是(shì )排(pái )气(🌡)管漏(🈴)气。 我说：你他妈别跟我说什么车(🦆)上(shà(🍬)ng )又没刻你(nǐ )的(de )名(míng )字这种未(🤛)(wèi )成(🔑)(chéng )年人说的话，你(🎎)自己心里明(📬)白。 到(💉)今年我发现(xiàn )转(🚍)眼已(😰)经(jīng )四(🔱)(sì )年(🥈)(nián )过去，而(ér )在(zà(😨)i )序言(🐁)里我也(🔉)没有(😼)什么好说的，因为(🗝)要说(⚓)的都在(zài )正(🏞)文里，只(zhī )是(shì )四(🏍)年来(👗)不(bú )管(guǎn )至今还是喜欢我的(🕙)，或者(⏳)痛恨我的，我觉得(dé )都很不容(róng )易(🥔)(yì )。四(sì )年的执著(zhe )是(shì )很大的执著(🐇)，尤其(🛠)是痛恨一个人四(🍄)年我觉得(dé(🏷) )比喜(🃏)欢一(yī )个(gè )人(ré(💂)n )四年更加(jiā(🆎) )厉(lì(🕕) )害。喜欢只是一种(🀄)惯性(👾)，痛恨却(💤)需要(🏞)不断地鞭(biān )策自(🏢)己才(🚓)(cái )行(há(🧓)ng )。无论(💰)怎么(me )样(yàng )，我都谢(😃)谢大(🐕)家能够与我一起安静或者飞(🛰)驰。