有一段时间我(wǒ )坐(🔆)在教室或(🎭)者(zhě )图书(shū )室或者走在路(lù )上，可以感觉到一(yī )种强(qiáng )烈的夏天气息(xī )。这(zhè )样的感觉从(🏯)我(wǒ )高一(🥏)(yī )的时候开始，当年(nián )军训，天气奇(qí )热，大家都对此时(shí )军训提出异议，但(dàn )是学校认为这(🤚)是对(duì )学(🙂)生的一种(zhǒng )意志力(lì )的考验。我(wǒ )所不明(míng )白的是以后(hòu )我们有(yǒu )三年的时间(jiān )任学校(👍)摧残，为何(🐲)(hé )领导们都急于现在(zài )就要看到我们(men )百般(bān )痛苦的样子。 关于(yú )书名为什么叫(jiào )这个(gè(🕑) )我也不知(🕋)道，书名(míng )就像人名一样(yàng )，只(zhī )要听着顺耳就(jiù )可以(yǐ )了，不一定要(yào )有意义或者代表什(✏)(shí )么，就好(🤡)比如果《三重门》叫《挪威(wēi )的森林》，《挪威(wēi )的森林》叫(jiào )《巴黎(lí )圣母院》，《巴黎(lí )圣母院》叫(jiào )《三重(📟)门》，那自(zì(🙌) )然也会有人觉得不(bú )错并展开丰富(fù )联想(xiǎng )。所以，书名(míng )没有(yǒu )意义。 - 以后我(wǒ )每次(cì )听(🎂)到有人说(🤸)外(wài )国人(rén )看不起中国人(rén )的时(shí )候，我总是不(bú )会感到义愤填膺，因为这世界上不会(huì(🎈) )有莫名其(🍾)妙的看不(bú )起，外国人不会因(yīn )为中国人穷(qióng )而看不(bú )起，因为穷(qióng )的人都(dōu )留在中国了(🙉)(le )，能出(chū )国(⛵)会穷到什(shí )么地方去? 我上海住(zhù )的地方到我父母这(zhè )里经过一条国(guó )道，这条国道常年(🥡)(nián )大修(xiū(🧗) )，每次修路一(yī )般都(dōu )要死掉几个人(rén )。但(dàn )是这条路却从(cóng )来不(bú )见平整过。这(zhè )里不是(🚕)批评修路(🤝)的(de )人，他们非常勤奋(fèn )，每次看见他们总(zǒng )是忙得大汗(hàn )淋漓。就是不知道(dào )他们在(zài )忙什(🍏)么而已(yǐ(🛏) )。 这个(gè )时候我感觉(jiào )到一种(zhǒng )很强烈的夏(xià )天的气息，并且很(hěn )为之陶醉，觉得一(yī )切是(🤬)如此美好(🈴)(hǎo )，比(bǐ )如明天有堂体(tǐ )育课(kè )，一个礼拜以(yǐ )后秋(qiū )游，三周后球(qiú )赛，都能让人兴奋(fèn )，不(🐜)(bú )同于现(🤠)在，如(rú )果现在有人送我一(yī )辆通用别克，我还(hái )会挥挥手对他说：这车你自己(jǐ )留着买(🐸)(mǎi )菜时候(⛄)用吧(ba )。 后来(lái )的事实证明(míng )，追这(zhè )部车使我们(men )的生活产生巨大变(biàn )化。