第一次(🆙)(cì )去北(🔒)(běi )京是因为《三重(chó(🏋)ng )门》这本(⚪)书的一些出(chū )版前(qián )的(🈁)事宜，此(🌋)时(shí )觉得北京什(🙆)么都不(🎙)好(hǎo )，风(fēng )沙满天，建(🔺)筑土(tǔ(🖌) )气，如果不说这是(🐪)北(běi )京(🦀)还(hái )没(🏨)准给谁西部(🍥)大(dà(🗺) )开发掉(🕦)了。我(wǒ )觉得(dé )当时(📜)住的是(🌐)中国作家(jiā )协会(🐴)(huì )的一(🚧)个宾馆，居(jū )然超(chā(🎹)o )过十一(😣)点钟(🤡)要关(guān )门，幸好北京(🏏)的景(jǐ(📛)ng )色(sè )也留不住我(🎯)逛(guàng )到(🏈)半(bàn )夜，所以早早躲(🔕)在里(lǐ(🎭) )面看(kàn )电视，看了一个(gè(🚧) )礼拜(bà(🍓)i )电视回去了，觉(jià(🐯)o )得上(shà(👕)ng )海什么都好，至少不(📮)会一个(🚸)饺子比(bǐ )馒头(tóu )还大。 当(💥)年始终(🌁)(zhōng )不曾(céng )下(🥄)过像(🌹)南方一(🧒)样(yàng )连绵(mián )不绝的(🤸)雨，偶然(😇)(rán )几滴都让我们(🧦)(men )误以(yǐ(➿) )为是楼上的家伙吐(🎟)痰(tán )不(🚵)慎(shè(🤙)n )，这样的气候很(hěn )是(🌺)让(ràng )人(👛)感觉压抑，虽(suī )然(💡)远(yuǎn )山(🚘)远水空气清(qīng )新(xī(🤜)n )，但是我(🤥)们依(yī )旧觉(jiào )得这个地(🚩)方空旷(🚉)无聊(liáo )，除(chú )了一(🤽)次偶然(🔦)吃到(dào )一家(jiā )小店(🍼)里美味(💭)的拉(lā )面以(yǐ )外，日子过(💁)得(dé )丝(🛀)毫没有亮色(💠)。 一凡(🉐)(fán )说：(🐾)没呢，是别人——哎(⚫)(āi )，轮到(🎺)我的戏了(le )明天(tiā(🥗)n )中午十(🌤)二点在(💫)北(běi )京饭店(🍩)吧。 第(dì(🚄) )一次(📪)(cì )真正去远一点的(🧣)地方(fā(🗞)ng )是一(yī )个人去北(👷)京，那(nà(💚) )时候(hòu )坐上火车真(🌔)是感(gǎ(🌕)n )触不(bú )已，真有点少(shǎo )女(🎠)怀春的(🔯)样子，看窗(chuāng )外景(📸)物慢慢(😊)移动，然(rán )后只(zhī )身(🎾)去往一(🗼)个陌生(shēng )的地(dì )方，连下(😊)了火车(🧟)(chē )去什么地(〰)方都(💾)不知(zhī(🙃) )道。以后陆陆续续坐(🦇)(zuò )了几(🥟)(jǐ )次火车，发现坐(🌋)(zuò )火车(🏟)(chē )的诸(📄)多坏处，比(bǐ(📳) )如我(wǒ(⬆) )睡觉(🦊)的时候最不(bú )喜欢(✳)有人打(🕷)呼(hū )噜，还有大站(🥂)小站都(😩)要停(tíng )，恨(hèn )不得看(🏛)见路边(🌮)插(chā )了个(gè )杆子都要停(🏘)一停(tí(😗)ng )，虽(suī )然坐火车有(👆)很(hěn )多(🔺)所谓的情趣，但是(shì(🕔) )我想所(🤳)有声称自己喜(xǐ )欢坐(zuò(🚮) )火车旅(🎞)行的人八(bā(👻) )成是(🖥)(shì )因为(💻)买不起飞机(jī )票，就(🎱)如同所(📒)有声(shēng )称车只是(🏌)一个代(🤷)步工(gō(🥐)ng )具只(zhī )要能(💔)挪动就(🛁)可以(🥥)(yǐ )不必(bì )追求豪华(💌)舒适品(🈶)(pǐn )牌之(zhī )类的人(💖)只是没(🤚)钱(qián )买好车一样，不(👹)信(xìn )送(🤽)他一个奔驰宝马沃(wò )尔(📪)沃(wò )看(🎰)他要不要。 这(zhè )天(💅)晚(wǎn )上(🏒)我就订了一张(zhāng )去(🏼)北(běi )京(🏣)的机票，首(shǒu )都机场打了(🈂)个车就(➗)到(dào )北京饭(⏬)店，到(👨)了前台(📀)(tái )我发(fā )现这是一(🏉)个五星(🥦)(xīng )级的(de )宾馆，然后(🌏)我问(wè(🛋)n )服务员(⛰)：麻烦你帮(🧞)(bāng )我查(😊)一下(💛)一个叫张一(yī )凡的(🧕)(de )人。 那家(😢)伙一听(tīng )这么(me )多(📣)钱，而且(📙)工程(chéng )巨大(dà )，马上(⚫)改变主(🔡)意(yì )说：那你帮我(wǒ )改(👛)个(gè )差(🎰)不多的吧。