第一次去北京(💴)(jī(⛄)ng )是(🚞)因(🚳)为(📭)(wéi )《三(sān )重(chóng )门》这(zhè )本书(shū )的一些出版前的事宜，此(🏖)时(🖐)觉(👋)得(👌)北(🙎)京什么都不好，风沙满天，建(📢)筑(😉)土气(qì )，如果(guǒ )不(bú(🎹) )说(shuō )这(zhè )是北(běi )京(jīng )还没(méi )准(🤝)给(🔲)谁(🅿)西(😠)部(🕌)大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的(🌆)一(🗃)个(❄)宾(♐)馆(👽)，居(jū )然(rán )超(chāo )过(guò )十(shí )一(yī(🥌) )点(🏵)钟(zhōng )要关门(mén )，幸好(📎)北京的景色也留不住我逛到(💛)半(🛹)夜(🧟)，所(🧠)以(📼)早早躲在里面看电(diàn )视，看(kàn )了(le )一(yī )个(gè )礼拜(bài )电(❄)(dià(📽)n )视(🤘)回(👰)(huí(🚱) )去了，觉得上海什么都好，至(😨)少(👙)不会一个饺子比馒(🚡)头还大。 这还不是最(zuì )尴(gān )尬的(🌁)(de )，最(👝)(zuì(🚝) )尴(🌞)(gā(🖱)n )尬的(de )是(shì )此人(rén )吃完饭踢一场球回来，看见老夏(😑)，依(💅)旧(🎐)说(💇)：(🍬)老夏，发车啊? 不像文学，只(zhī )是(📥)(shì(⛄) )一(yī )个(gè )非(fēi )常(chá(🐏)ng )自(zì )恋的(de )人去满(mǎn )足一些有(🧜)自(⛪)恋(👤)倾(📱)向(🛷)的人罢了。 我们忙说正是此地，那家伙四下打(dǎ )量一(🗽)下(🦇)(xià(🚀) )说(🏄)(shuō(🔒) )：改(gǎi )车的(de )地(dì )方应(yīng )该(🦁)也(🍹)有洗车吧? 我深信这(🐳)不是一个偶然，是多年煎熬的结(🔫)果(👺)。一(🍕)凡(🛵)却(🏄)相信(xìn )这(zhè )是一(yī )个(gè )偶(ǒu )然(rán )，因(yīn )为(wéi )他许(🏖)(xǔ(🎒) )多(🍝)朋(🚗)友(🍞)多年煎熬而没有结果，老枪却(✌)乐(🚮)于花天酒地，不思考此类问题。 这(zhè )段(duàn )时(shí )间(jiā(🎦)n )我(🐥)(wǒ(📵) )疯(🎹)(fē(🌎)ng )狂改(gǎi )车，并(bìng )且和朋友开了一个改车的铺子。大家(📨)觉(🕥)得(📑)还(🉑)是(👘)车好，好的车子比(bǐ )女人安(🎑)(ā(💘)n )全(quán )，比(bǐ )如车(chē )子(🎴)(zǐ )不会(huì )将你一脚踹开说我找(😹)到(💿)新(🐒)主(🤲)人(🍫)了；不会在你有急事情要出门的时候花半(bàn )个(⛰)(gè(⚡) )钟(⛰)头(🐮)(tó(🌨)u )给(gěi )自(zì )己(jǐ )发动(dòng )机(jī(🐴) )盖(🚖)上(💼)(shàng )抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正(🌾)好(👬)这(😟)几(💺)天(👄)来那个不能发动否(fǒu )则(zé )影(yǐng )响(xiǎng )行(háng )车(chē )舒(shū(💦) )适(🗄)性(🚐)(xì(🔨)ng )；(🐵)不会有别的威武的吉普车(🐎)擦(🕜)身而过的时候激动(♊)得到了家还熄不了火；不会在(😋)(zà(👔)i )你(🐭)(nǐ(🕹) )激(🍓)(jī )烈(liè )操控(kòng )的(de )时候(hòu )产生诸如侧滑等问题；(📮)不(🌔)会(🚠)要(🍖)求(👒)你三天两头给她换个颜色(⛏)否(🌲)则不上街；不(bú )会要(yào )求(qiú )你(nǐ )一(yī )定要(yào )加(jiā(➕) )黄(🕝)喜(🌑)(xǐ(🤺) )力(📤)的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的(⛪)时(☝)候(🔉)你(🌺)几个巴掌。而(ér )你(nǐ )需(xū )要(yà(🌵)o )做(🥗)的(de )就(jiù )是花(huā )钱买(👳)她，然后五千公里保养一下而不(🤢)是(🏷)每(♓)天(🗂)早上保养一个钟头，换个机(jī )油滤清(qīng )器(qì )，汽(qì )油(🚝)滤(😥)(lǜ(😃) )清(😍)(qī(〽)ng )器，空气滤清器，两万公里换(📘)几(📍)个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公(gōng )里(lǐ )换(🚴)刹(🆙)(shā(🈷) )车(💯)(chē(🔫) )片(piàn )，检查(chá )刹车碟(dié )，六万公里换刹车碟刹车鼓，八(🚁)万(🍗)公(🐱)里(🕖)换轮胎，十万公里二手卖掉。 那(⚽)(nà(🃏) )家(jiā )伙(huǒ )一(yī )听这(🥇)(zhè )么(me )多钱(qián )，而且工程巨大，马上(🍠)改(❎)变(🎛)主(💦)意说：那你帮我改个差不多的吧。 说完觉(jiào )得自己(🎹)(jǐ(💍) )很(🤛)(hě(🏷)n )矛(🔌)(máo )盾(dùn )，文(wén )学(xué )这样(yàng )的(🥠)东(📼)西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太(🍠)畅(🆙)销(🍐)了(💛)人(🛰)家说(shuō )看(kàn )的人(rén )多(duō )的(de )不(bú )是好(hǎo )东西，中国不(💼)在(❌)少(🈲)数(🔒)的作家专家学者希望我写的(🤮)东(🕖)西再也没人看，因为(⛅)他们写(xiě )的(de )东(dōng )西(xī )没有(yǒu )人(📘)(ré(⬜)n )看(🌺)，并(✳)且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理(💏)由(🐄)是(🚢)像(🈯)这(📢)样用(yòng )人物对(duì )话(huà )来(lá(💂)i )凑(🚏)(còu )字数(shù )的(de )学生(shēng )小说儿童文学没有文学价值，虽(🏚)然(⏰)我(📱)的(📝)书(🐉)往往几十页不出现一句人物对(duì )话(huà )，要(yào )对(duì )话(🏏)(huà(㊗) )起(💓)(qǐ(🛑) )来也(yě )不超过(guò )五句话。因为(🧟)我(🎥)觉得人有的时候说(🏧)话很没有意思。