我最后一次见老(👖)夏是(🔳)在医(😪)院里。当时我(👝)买去(📆)一袋苹果，老夏说，终于有人(rén )来看我了(le )。在(🎫)探望过程中他多(🤔)次表(🔢)达了(🕖)对我的感谢(😅)，表示(🐂)如果(🥑)以后还能混(🚊)出来(😉)一定给(gěi )我很多好(hǎo )处，最后(hòu )还说(💖)出一(🔃)句很让我感动的(✔)话：(👔)作家(🎫)是不需要文(🆗)凭的(✈)。我本(🗽)以为他会说走私是(shì )不需要文(wén )凭(🍠)的。 第(dì )一次去北(👺)京是(📃)因为(🖱)《三重门》这本(🥨)书的(🏎)一些(🤵)出版前的事(💓)宜，此(👧)时觉得北京什(shí )么都不好(hǎo )，风沙满(mǎn )天(🔷)，建筑土气，如果不(👸)说这(📡)是北(😺)京还没准给(💩)谁西(🛺)部大(🔊)开发掉了。我(🔄)觉得(🐅)当时(shí )住的是中(zhōng )国作家协(xié )会的(📐)一个(🐥)宾馆，居然超过十(🥇)一点(🕗)钟要(🏓)关门，幸好北(🐼)京的(📱)景色(🔑)也留不住我逛到(dào )半夜，所(suǒ )以早早(🥇)躲(duǒ )在里面看电(🏦)视，看(⏸)了一(💜)个礼拜电视(🔽)回去(🐍)了，觉(🧙)得上海什么(⛏)都好(🈂)，至少不会一(yī )个饺子比(bǐ )馒头还大(dà )。 于(📞)是我们给他做了(⛪)一个(🚁)大包(🌩)围，换了个大(🚵)尾翼(🍝)，车主(🍕)看过以后十(👙)分满(🌎)意，付好钱就(jiù )开出去了(le )，看着车子缓(🈺)缓开(🍜)远，我朋友感叹道(🏕)：改(📫)得真(🔌)他妈像个棺(📦)材。 然(⛪)后就(🏙)去了其(qí )他一些地(dì )方，可惜(xī )都没(🍔)办法呆很长一段(🌨)时间(💖)。我发(🦊)现我其实是(🤬)一个(🏨)不适(😿)宜在外面长(🗾)期旅(📺)行的人(rén )，因为我(wǒ )特别喜欢(huān )安定下来(🥔)，并且不喜欢有很(👄)多事(🚣)情需(💛)要处理，不喜(🏀)欢走(🐃)太长(💫)时间的路，不喜(xǐ(🏈) )欢走着走(zǒu )着不认识(shí )路了。所以我(🛸)很崇(🌉)拜那些能到处浪(🤟)迹的(🙏)人，我(🧀)也崇拜那些(🛵)不断(🐻)旅游(⛸)并且不断(duàn )忧国忧民(mín )挖掘历史(shǐ(♋) )的人，我想作为一(✂)个男(🍪)的，对(⬛)于大部分的(❌)地方(🐖)都应(⛏)该是看过就(👚)算并(🥀)且马上忘(wàng )记的，除(chú )了有疑惑(huò )的东西(🤤)比如说为什么这(🔝)家的(📞)屋顶(😧)造型和别家(😍)不一(🐟)样或(🙄)者那家的狗何以(🖲)能长得(dé )像只流氓(máng )兔子之类(lèi )，而(🔳)并不(🅾)会看见一个牌坊(😪)感触(💆)大得(🥅)能写出两三(😵)万个(👨)字。 而(💓)老夏因为是这方面(miàn )的元老人(rén )物(🤲)，自然(rán )受到大家(⛓)尊敬(✅)，很多(🧒)泡妞无方的(🏬)家伙(😒)觉得(🍡)有必要利其(🛰)器，所(🦉)以纷纷委托老夏(xià )买车，老(lǎo )夏基本上(shà(🍺)ng )每部车收取一千(🈯)块钱(🖨)的回(🕜)扣，在他被开(🐴)除前(🐆)一共(🔘)经手了十部车，赚了一万多(duō )，生活滋(zī )润，不亦(yì )乐乎(📤)，并且(🥗)开始感谢徐小芹(🤗)的离(🚰)开，因(📜)为此人觉得(😬)他已(🌔)经有了一番事业，比(bǐ )起和徐小(xiǎo )芹在一(🏗)起(qǐ )时候的懵懂(💆)已经(👕)向前(😜)迈进了一大(🏽)步。 对(♋)于这(📤)样虚伪的回(❌)答，我(✅)只能建议把这(zhè )些喜欢好(hǎo )空气的人(ré(🧀)n )送到江西的农村(💲)去。 到(🏵)今年(⏪)我发现转眼(🛌)已经(🔰)四年(🔰)过去，而在序言里我也没有(yǒu )什么好说(shuō )的，因为(wéi )要(🏿)说的(🥎)都在正文里，只是(🥇)四年(💋)来不(🚅)管至今还是(📙)喜欢(🆒)我的，或者痛恨我的，我(wǒ )觉得都很(hěn )不容(🧓)易。四年的执著是(🍷)很大(🌑)的执(💂)著，尤其是痛(⏸)恨一(🔁)个人(🍕)四年我觉得(🐂)比喜(✔)欢一个人四年(nián )更加厉害(hài )。喜欢只(zhī )是(🐊)一种惯性，痛恨却(🤑)需要(🕍)不断(🕒)地鞭策自己(😟)才行(🐢)。无论(🍭)怎么样，我都谢谢大家(jiā )能够与我(wǒ )一起安静(jìng )或者(🗃)飞驰(😯)。