到今年(nián )我发现(xiàn )转(zhuǎn )眼已经四年(🐄)过去，而(⛑)在序言(💲)里我也(🤞)没(méi )有(😙)(yǒu )什么(♍)(me )好(hǎo )说的，因为要说的都在正文里(lǐ )，只是(shì )四(sì )年来不管至(🎍)今还是(♟)喜欢我(🔕)的，或(huò(🥣) )者痛(tò(🚝)ng )恨(hèn )我(🐈)的，我觉得都很(🏰)不容易。四(sì )年(nián )的执(zhí )著(zhe )是很大的执著，尤其是痛恨(😵)一个(gè(🐹) )人四(sì(🎎) )年(nián )我(🥨)觉得比(🏎)喜欢一(💆)个人四年更加厉(lì )害。喜(xǐ )欢(huān )只是一种惯性，痛恨却需要不(🌃)(bú )断地(📺)鞭(biān )策(🗑)(cè )自己(🔧)才行。无(🧓)论怎么(📠)样，我都谢谢大(dà )家(jiā )能够(gòu )与(yǔ )我一起安静或者飞驰。 当年(😙)春(chūn )天(🈯)(tiān )即将(🉐)(jiāng )夏(xià(📥) )天，看到(🤶)一个广(👎)告，叫时间改(gǎ(🎎)i )变(biàn )一切(qiē )，惟有雷达表，马上去买了一个(gè )雷(léi )达表(💌)(biǎo )，后来(🕣)发现蚊(🍣)子增多(🚞)，后悔不(⌛)如买(mǎ(📩)i )个雷(léi )达(dá )杀虫剂。 一凡说：别，我今天晚(wǎn )上回(huí )北(běi )京(jī(🛅)ng )，明天一(📹)起吃个(🈵)中饭吧(😞)。 我有(yǒ(🐼)u )一些朋(🌿)(péng )友(yǒu )，出国学习都去新西兰，说在那里的(de )中(zhōng )国学(xué )生(shēng )都(🍑)是开跑(🤮)车的，虽(🏰)然那些(⛅)都是(shì(🕣) )二(èr )手(👖)的(de )有(yǒu )一些车(🎽)龄的前轮驱动的马力不(bú )大(dà )的操(cāo )控(kòng )一般的跑(🔰)车，说白(🚬)了就是(🚂)很多(duō(🛀) )中(zhōng )国(✡)人(rén )在(🤒)(zài )新西兰都是开两个门的车的，因(yīn )为我(wǒ )实(shí )在不能昧着(⛅)良心称(🤗)这些车(➡)是跑车(🎸)(chē )。而这(🥕)(zhè )些(xiē(🔶) )车也就是中国学生开着会觉得(dé )牛×轰(hōng )轰(hōng )而已。 我在北京时候(🦊)的一天(😅)晚上，接(🖊)(jiē )到(dà(🚅)o )一个(gè(👌) )电(diàn )话，是一个(😿)外地的读者，说看(kàn )了(le )我的(de )新(xīn )书，觉得很退步，我说其(🗜)实是(shì(🧝) )我(wǒ )进(🚜)步(bù )太(🐎)(tài )多，小(🤣)说就是(🕠)生活，我在学校外(wài )面过(guò )了(le )三年的生活，而你们的变化可能(🎩)(néng )仅仅(⏹)(jǐn )是(shì(♑) )从高一(🎂)变成了(🙌)高三，偶(👬)像从张信(xìn )哲变成(chéng )了(le )F4而已，所以根本不在一个欣赏(shǎng )的层次(cì )上(🎬)(shàng )。我总(🔛)不能每(👇)本书都(👠)上学啊(💽)几班啊的(de )，我写(🚨)(xiě )东(dōng )西只能考虑到我的兴趣而不能(néng )考(kǎo )虑到(dà(⏲)o )你(nǐ )们(🤼)的兴趣(🙄)。这是一(🐆)种风格(🤰)。 电(diàn )视(🍕)(shì )剧搞(gǎo )到(dào )一半，制片突然觉得没意思，可(kě )能这(zhè )个(gè )东(🥙)西出来(🐃)会赔本(🥥)，于是叫(🎽)来一帮(🐰)(bāng )专家(📩)(jiā )开(kāi )了一个研讨会，会上专家扭捏作(zuò )态自以(yǐ )为(wéi )是废话连篇(👑)，大多都(🐪)以为自(🗻)己(jǐ )是(🌒)这个(gè(🚃) )领(lǐng )域里的权(😥)威，说起话来都一定是如何(hé )如(rú )何，并(bìng )且搬出以前(🏅)事例说(🌦)明他说(📌)话很(hě(😸)n )有(yǒu )预(🦀)见(jiàn )性(🎑)(xìng )，这样的人去公园门口算命应(yīng )当(dāng )会更(gèng )有(yǒu )前途。还有(⭕)一些老(🎒)家伙骨(😍)子里还(✍)(hái )是抗(🏇)(kàng )战(zhà(💪)n )时的东西，却要装出一副思想新(xīn )锐的(de )模(mó )样，并且反复强调说时代(💕)已经进(🤶)(jìn )入了(🕌)二(èr )十(🔔)(shí )一世(➡)纪，仿佛我们都(💽)不知道这(zhè )一点似(sì )的(de )，这样的老家伙口口声声说什(🕐)么都要(🌿)(yào )交(jiā(🆒)o )给年(niá(⛸)n )轻(qīng )人(🐒)处理，其(💓)实巴不得所有的酒(jiǔ )吧(ba )舞厅(tīng )都(dōu )改成敬老院。 - 我的旅途其(🌨)实就(jiù(🥂) )是(shì )长(👃)期(qī )在(😌)(zài )一个(🔼)地方的(💅)反反复复地重复一些(xiē )事情(qíng )，并且要简单，我慢慢不喜欢很多(duō )写(🈺)东(dōng )西(🦅)(xī )的人(👼)都喜欢(🔎)的突然(🈸)间很多感触一(🥎)(yī )起涌来(lái )，因为我发现不动脑子似乎更加(jiā )能让人(🛰)(rén )愉(yú(👷) )快。 - 这首(🥣)诗写好(❣)以后，整(💆)个学院(🆎)不论(lùn )爱(ài )好文(wén )学(xué )还是不爱好文学的全部大跌眼(yǎn )镜(🆙)(jìng )，半(bà(🍹)n )天(tiān )才(🧞)弄明白(📻)，原来那(🛀)傻×是(🦏)写儿(ér )歌(gē )的，第(dì )一首是他的儿歌处女作，因为没(méi )有经(jīng )验(yàn )，所(🌋)以没写(😵)好，不太(🍠)押韵，一(🤳)直(zhí )到(🚉)现(xiàn )在(zài )这首(🧙)，终于像个儿歌了。