年少时，我喜欢去游戏中心玩赛(🚠)车游戏。因(yī(🦇)n )为(wéi )那可(kě(👬) )以(yǐ )不用面(🎒)(miàn )对(duì )后果(guǒ )，撞车既不会被送进医院，也(🛍)不需要金钱(🍝)赔偿(cháng )。后来(✖)(lái )长(zhǎng )大了(📃)(le )，自(zì )己驾(jià )车外出，才明白了安全的重要(🥪)。于是，连玩游(🔃)(yóu )戏机都(dō(♎)u )很(hěn )小心(xī(🖲)n )，尽量避(bì )免碰到(dào )别的车，这(📇)样即使最刺(⛱)激的赛车游(📳)戏也变得乏(🕉)(fá )味(wèi )直到(dào )和(hé )她坐上(shàng )FTO的那夜(yè )。 第(🎾)一次去北京(🚜)是因为《三重(🤱)门》这本书的(🈂)一(yī )些出版(bǎn )前(qián )的事宜(yí )，此时(shí )觉得(🏆)北京什么都(💆)不好，风沙满(🔌)天，建筑土气(🕜)，如果不(bú )说(shuō )这是(shì )北(běi )京还没(méi )准给(🍭)谁西部大开(🎤)发掉了。我觉(📥)得当时住的(🚎)是中国作家(jiā )协(xié )会的(de )一(yī(🤙) )个宾馆(guǎn )，居(📏)然(rán )超过十(🕜)一点钟要关(💡)门，幸好北京的景色也留不(bú )住(zhù )我逛(guà(🀄)ng )到(dào )半夜，所(🦁)以早(zǎo )早躲(🕛)在里面看电(🥅)视，看了一个礼拜电视回去了(le )，觉得(dé )上(shà(🕙)ng )海什么(me )都(dō(🏨)u )好，至少不会(📀)一个饺子比(♈)馒头还大。 开了改车的铺(pù )子以后(hòu )我(wǒ(👫) )决定(dìng )不(bú(🏐) )再搞他(tā )妈(🕳)的文学，并且(🏟)从香港订了几套TOPMIX的大包围过来，为了(le )显(xiǎ(🤾)n )示实(shí )力(lì(📽) )甚至还(hái )在(🕐)店里(lǐ )放了四个SPARCO的赛车坐椅，十八寸的钢(🤓)圈，大量HKS，TOMS,无(🏠)限(xiàn )，TRD的现货(🏸)(huò )，并且(qiě )大(🔁)家出资买了一部富康改装得像妖怪停放(🍲)在门(mén )口，结(📌)(jié )果(guǒ )一直(🐤)等(děng )到(dào )第(🧡)三(sān )天的时候才有第一笔生意，一部本田(🏵)雅阁徐徐(xú(🎹) )开来，停(tíng )在(🔠)门(mén )口(kǒu )，司(🚧)机(jī )探出头来问：你们这里是改装汽车(💚)的吗? 我在北(👪)京时候(hòu )的(🦄)(de )一天(tiān )晚(wǎn )上，接(jiē )到一个(gè )电话，是一个(🏜)外地的读者(😾)，说看了我的(🔯)新书，觉(jiào )得(🧢)很(hěn )退(tuì )步，我(wǒ )说其实(shí )是我进步太多(🔅)，小说就是生(🔵)活，我在学校(🕧)外面(miàn )过了(🌾)三(sān )年(nián )的生活(huó )，而你(nǐ )们的变化可能(🏬)仅仅是从高(🍵)一变成了高(🚊)三，偶像(xiàng )从(🚒)张信(xìn )哲(zhé )变成(chéng )了(le )F4而已，所以根本不在(🐺)一个欣赏的(🏤)层次上。我总(🌳)不能每本书都(dōu )上(shàng )学啊(ā )几(jǐ )班啊的(🦅)(de )，我写(xiě )东西(🙋)只能考虑到(😼)我的兴趣而(📲)不能考虑到你们的(de )兴(xìng )趣。这(zhè )是一种(zhǒ(⏫)ng )风(fēng )格。 等我(⛺)到了学院以(🚑)后开始等待(🔨)老夏，半个小时过(guò )去他终(zhōng )于(yú )推车而(⏭)(ér )来(lái )，见(jià(📴)n )到我就骂：(⛲)日本鬼子造(🛣)的东西真他妈重。 然后(hòu )老枪打(dǎ )电(diàn )话(🌽)过(guò )来(lái )问(🚙)我最(zuì )近生(🤣)活，听了我的介绍以后他大叫道：你丫怎(📷)么过得(dé )像(🎶)(xiàng )是张(zhāng )学(🍾)(xué )良的老(lǎ(🔖)o )年生活(huó )。