当年(👥)冬天一月，我(wǒ )开(🥋)车(chē )去吴(wú )淞口(👻)(kǒu )看长(zhǎng )江，可能(🧀)(néng )看(💝)得(dé )过于(yú(🕵) )入神(😚)(shén )，所(suǒ )以用(yòng )眼(👚)过度，开车回来的(🕡)时候(hòu )在逸(yì )仙(🃏)路(lù )高架(jià )上睡(🤧)(shuì )着。躺医(yī )院一(👏)(yī )个礼(lǐ )拜，期间(🎎)(jiān )收到(dào )很多(duō(🌵) )贺卡，全部送给护(👳)士。 不(🐕)幸的是，这个时候(🏧)过来一个比这车(😰)还胖的中年男人(⬆)，见到它像见(♋)到兄(🤘)弟，自言自语道：(🈵)这车真胖，像个馒(➰)头似的。然后叫来(💻)营(yíng )销人(rén )员，问(📬)：这(🏦)车(chē )什么(me )价(🐻)钱(qiá(♿)n )? 我说(shuō )：这(zhè )车(🚹)是(shì )我朋(péng )友的(✝)(de )，现在是我的，我扔(🤴)的时(shí )候心(xīn )情(🍕)有(yǒu )些问(wèn )题，现(🧔)在(zài )都让(ràng )你骑(🛠)(qí )两天(tiān )了，可以(🍐)(yǐ )还我(wǒ )了。 我在(🌵)北京(🌞)时候的一天晚上(🎀)，接到一个电话，是(🛃)一个外地的读者(🍲)，说看了我的(😭)新书(🛫)，觉得很退步，我说(🏣)其实是我进步太(🈴)多，小说就是生活(🐀)，我在学校外面(mià(🍹)n )过了(🍴)(le )三年(nián )的生(🧞)(shēng )活(💷)，而你(nǐ )们的(de )变化(🗯)(huà )可能(néng )仅仅(jǐ(🖥)n )是从(cóng )高一(yī )变(🔀)成了高三，偶像从(🎌)张信(xìn )哲变(biàn )成(🕣)了(le )F4而已(yǐ )，所(suǒ )以(🏴)根(gēn )本不(bú )在一(🐛)(yī )个欣(xīn )赏的(de )层(🐯)次(cì(🛣) )上。我总(zǒng )不能每(👈)本书都上学啊几(🛏)班啊的，我写东西(🍣)只能考虑到(✳)我的(🏜)兴趣而不能考虑(🌺)到你们的兴趣。这(🤓)是一种风格。 到今(🎧)年我发现转眼已(🛀)经四年过去，而在(😐)序言(🕴)里(lǐ )我也(yě )没有(🗓)(yǒu )什么(me )好说(shuō )的(🤵)，因为(wéi )要说(shuō )的(🐹)都(dōu )在正(zhèng )文里(🌯)(lǐ )，只(zhī )是四年来(🔳)不管至今还是喜(🕖)欢我(wǒ )的，或者(zhě(👼) )痛恨(hèn )我的(de )，我(wǒ(➡) )觉得(♒)(dé )都很(hěn )不容(ró(🦕)ng )易。四年(nián )的执(zhí(🍚) )著是很大的执著(🏥)，尤其是痛恨一个(🗜)人四年我觉得比(👪)喜欢一个人四年(🧑)更加厉害。喜欢只(🙆)是一种惯性，痛恨(🔩)却需要不断地鞭(🆖)策自(🐪)己才行。无论怎么(🛅)样，我都(dōu )谢谢(xiè(🎗) )大家(jiā )能够(gòu )与(🥞)我(wǒ )一起(qǐ )安静(👢)(jìng )或者(zhě )飞驰(chí(🧑) )。 几(jǐ )个月(yuè )以后(📛)(hòu )电视剧播出。起(🏵)先是排在午夜(yè(🍃) )时刻(😁)(kè )播出(chū )，后(hòu )来(👩)居(jū )然挤(jǐ )进黄(🖤)(huáng )金时(shí )段，然后(🤳)(hòu )记者(zhě )纷纷(fē(🌘)n )来找一凡，老枪和(📜)我马上接到了第(🥨)二个剧本，一个影(💥)视公司飞速和一(🍽)凡签约，一凡马上(🥊)接到(♓)第二个戏，人家怕(🧥)一凡变心先付了(🍸)十万块定金。我和(🤣)老枪也(yě )不愿(yuà(🕋)n )意和(hé )一凡(fán )上(🤜)街(jiē )，因(yīn )为让(rà(👑)ng )人家(jiā )看见(jiàn )了(🈴)以(yǐ )为是(shì )一凡(🚾)(fán )的(🐢)两个保镖。我们的(⏰)剧本有一(yī )个出(🛶)(chū )版社(shè )以最(zuì(🔅) )快的(de )速度(dù )出版(👜)(bǎn )了，我和(hé )老枪(📚)(qiāng )拿百(bǎi )分之(zhī(🏭) )八的(de )版税，然后书(🚝)居然在一个月里(🔔)卖了三十多万，我(🦍)和老(🍼)枪又分到了每个(🥋)人十五万多，而在(🛑)一凡签名售书的(🌝)时候队伍一直绵(🏔)延了几百米。